Fragmento de un guión de cine sobre lo femenino

Empezada en Mérida, 1999

-------

AURORA, embarazada, remoja los pies en agua. Entra Matilde.

AURORA
Vaya.

MATILDE
¿Qué?

AURORA
Al fin desocupas el baño.

MATILDE
No exageres.

AURORA
En serio. Ya se enfrió mi agua.

MATILDE
Te traigo más.

AURORA
Gracias.

MATILDE
¿Cómo estás?

AURORA
Se quedó dormida.

MATILDE
¿Éstas son sus pastillas?

AURORA
Sí.

MATILDE
¿Cuándo tiene cita con el doctor?

AURORA
Mañana a las diez.

MATILDE
Voy a ir con ella.

AURORA
No. Voy a ir yo.

MATILDE
Pero puedo ir yo ¿no?

AURORA
Haz lo que quieras.

MATILDE
Ay, ya, Aurora, vamos las dos.

AURORA
Como quieras.

MATILDE
¿La tratan bien?

AURORA
Le hacen lo de rutina.

MATILDE
Pero el consultorio... ¿está bien?

AURORA
Ay, Matilde, mañana lo ves.

MATILDE
¿Tú vas con ese doctor?

AURORA
No. Sí, sí voy con él.

MATILDE
Yo jamás dejaría que un doctor me hiciera eso.

AURORA
¿Qué tiene? Es un doctor, ¿o no?

MATILDE
Preferiría ir con una doctora. Ella sabría qué es lo hace. Después de todo, antes sólo había parteras, ¿no?

AURORA
Ay, Matildita, Matildita...

MATILDE
¿Dónde anda aquél?

AURORA
Yo qué sé.

MATILDE
Hace días que no viene, ¿verdad?

AURORA
No me importa.

MATILDE
¿Qué es lo que lo espantó? ¿Tu embarazo? ¿O lo de mamá?

AURORA
Cállate, Matilde.

MATILDE
"Cállate, Matilde."

AURORA
Pásame la toalla, ¿quieres?

MATILDE
Toma. ¿Te seco? Con esa barrigota no te has de ver ni los pies.

AURORA
Ay, pateó, pateó. Ven, toca aquí. ¿Lo sientes?

MATILDE (cariñosa)
Hola, moco de porquería... Órale, sí patea fuerte.

AURORA
Me despierta por la noche.

MATILDE
¿Qué va a pasar, Aurora?

AURORA
Mañana le dicen si la operan.

MATILDE
Le ha de doler mucho, ¿verdad? Si no, no tomaría tantas pastillas.

AURORA
Sí.

MATILDE
¿Y cómo le van a hacer? Cuando nazca el niño.

AURORA
Otra patada. Ven, siente.

MATILDE
Este chamaco ya se quiere salir para conocerme, ¿verdad?

AURORA
Ay, pipi, pipí...

Sale AURORA.

MATILDE
Ay, Aurora tan meona...

AURORA
No te burles, ya te veré algún día...

MATILDE
No, no, yo de pensar en el parto, me muero. Prefiero vivir con anticonceptivos toda la vida.
(onírico) No ovular mas que a voluntad. Ignorar ese ciclo maldito que me condena. Todos los días 5, 6 y 7  o 6, 7 y 8 o 4, 5 y 6 de cada mes. Todos los meses. No nadar. No coger. No. Sangro cada mes desde hace tantos años, y el mes que no sangre, no lo quiero ni pensar. Si tocaras esa sangre, sabrías que es sangre lista para la brujería. Es tan limpia.

Aparece una MUJER CON SOMBRERO que se acerca a MATILDE, una de sus manos llena de sangre.

MATILDE
No, no quiero. ¡Aurora! Ven, rápido...

AURORA
¿Otra vez hablando sola?

La MUJER CON SOMBRERO va a la ventana y mira hacia afuera.

MATILDE
No. Había... estaba una mujer... pero no...

AURORA
¿Oíste? Es mamá... ya se despertó.